成龍|在我生命中的每一天

A-
A
A+

電影,是一個故事;音樂,也是一個故事。但不論是聲音或是影像,都是呈現故事的媒材,透過它們,才能完整地呈現故事的面貌。而成龍就是這樣一個人,一個真真實實地活在故事中的人,也是活在我們生活周遭的人。對我們來說,成龍或許太遙遠,所有的印象大多來自報章消息,就像成龍自己說的:「我就是個平凡人,是你們把我捧成了成龍,但你們今天看到了,我跟大家都是一樣的。」

 

我們看到的成龍,是電影人、是歌手,還有很多身份,但我們所認識的成龍印象,仍然多從電影、報導等側面消息所灌輸與接收,不管是正面還是負面。但排除了那些英雄形象與社會紛擾,成龍仍然是一個人,是一個與我們沒有差太多的人,有喜怒哀樂、有生活哲學、有內心想像與生命感動的一個人。這一次,我們蛻下那些社會化的既定觀點,看看具有生活風格與人生哲學的成龍,從音樂、生活與人生哲學,進入成龍生命中的每一天。

1976年因為《新精武門》而崛起的成龍,到2016年獲得奧斯卡終生成就獎之時,就已以「成龍」之名闖蕩影壇40年,再加上「被稱為」成龍之前的日子,成龍幾乎一生都活躍於大銀幕上,我相信這一代每個人的心目中,都或許有一部屬於自己的經典成龍電影(我自己的第一部成龍電影是《A計畫》,這部電影,該是屬於成龍動作喜劇的經典里程碑,也是我自己覺得最屬於成龍的經典電影)。

 

 

「讓我將生命中最閃亮的那一段與你分享,讓我用生命中最嘹亮的歌聲來陪伴你。」

—〈在我生命中的每一天〉

 

回到1992年,成龍出了第一張國語專輯《第一次》,當時,滾石幫他寫的文案是這樣的:「第一次唱歌,因為 Jackie 很重感情,所以唱的很用力,深怕你聽不到他的心。這是他的第一張專輯,在歌聲中,你聽見的不只是動人的情意而已,你應該和他一起勇敢的嘗試自己。」的確,他唱歌真的很「用力」,用力到幾乎「怒髮衝冠」,在現場聽他唱歌(這次拍攝封面時,機會不少)你會覺得成龍其實是用歌聲來抒發自己情緒的一個人—在拍攝現場的空檔,他會不由自主地哼著喜歡的歌曲,而在訪問之時,他也會用唱歌來詮釋自己想要詮釋的意境(「我不太會說話,只好用唱的。」),這是身為「歌手」的成龍,「唱歌對我來說,是一種抒發心境的工具,我喜歡透過音樂抒情,唱給我想唱給他/她聽的人。」他喜歡「歌中有故事」,因為歌曲背後的故事總會讓他感動,「因為,放了感情下去。」

相較於1992年剛出第一張國語專輯的成龍,現在的成龍覺得自己的歌聲中少了過去的傲氣,但多了更多的豁達,「好像對於這個生命,早就無所謂了。」他說自己如果等下因為意外走掉也不會「捨不得」,「因為我活過,已經沒有遺憾了。」現在的自己不像過去一樣去尋找出頭的機會,人生輕鬆許多,「不執著於追求,我發現機會自己會來找我。」笑說連2016年奧斯卡終生成就獎也是模模糊糊中答應受獎(「人家以為我英文很好,唏哩呼嚕地對我說一大串英文,但我第一時刻根本不知道對方來找我,是要我去頒獎還是領獎!」),成龍眼中帶著笑意,說自己年輕時闖蕩影壇,把要去好萊塢當成終極目標(「但還是煅羽而歸。」),後來不汲汲營營在國際影壇發光發熱,反而很多的好機會反過來成就了自己,「對此,我真的心懷感激。」

不過,擺脫「明星」、「歌手」身份的成龍,其實生活中也是平凡的人,而「平凡人」版的成龍,也有自己的喜怒哀樂,就像《雙龍會》中的馬友(我一直覺得台譯用這個名字很有惡趣味)與玩命這對雙胞胎兄弟,如果兩人交換了時空,可能都會活出不一樣的人生,當然,成龍本人也是。封面拍攝當天現場,一開始成龍就玩開了—他拿著我們準備給他、但卻有些過長的皮帶,像馬鞭一樣的甩呀甩地(「你說,這是皮帶嗎?」一面這樣說的成龍,一面大笑);或是在頂樓,他要一群人圍著他,把傘拋出去(「就像降落傘一樣緩緩降落。」他就這樣,形容著他想像的景象。),即便最後是好多把「傘花」K到他身上,他也不在意地開懷大笑,同時「導演」與「動作指導」上身,開始指揮大家如何拋傘才會漂亮,一晃眼玩開,時間很快就過去了。

這次,我們想呈現的是「生活中的成龍」,所以我們讓他打鼓、做菜、泡咖啡,呈現生活中,一個人的樣貌。在主廚的協助下,他完成了義大利麵與燉飯(「我吃了一輩子的燉飯,現在才知道是這樣做的!」在主廚教他如何做燉飯時,成龍驚嘆著:「原來要這樣做才好吃!」),像好奇的學生一樣詢問主廚「怎麼做才好吃」,而「作品」完成後,他還要大家一人一口,評鑑一下他的「家政課成績」—說一句實在話,其實風味還真的不錯;至於打鼓跟沖泡咖啡,成龍則更像個大男孩,興致盎然地玩著爵士鼓與咖啡手沖壺(「拿點牛奶來!我要做個實驗!」),但相較於被大家讚不絕口的料理,成龍的手沖咖啡自己也有些看不下去:「事實證明,實驗失敗!」但他的臉上帶著笑容,似乎失敗的確是成功之母,下次應該會更好。這的確是生活中的成龍,帶著些虛心的學習,也充分享受生活,更帶著幽默感。

 

 

「不管是誰,只活一回,對得起自己,永遠不問痛不痛,累不累。」

—〈問心無愧〉

 

成龍在華人圈被尊稱「大哥」,不是因為他的年紀最大,而是他有話直說,仗義而為的性格,而每個人都會有自己的意識型態,不擅於掩飾和說場面話的成龍,往往被視為箭靶。前陣子香港的反送中大遊行,那天成龍剛好風塵僕僕來到台灣宣傳新唱片,當時在電視台聯訪中提及這件事,成龍是真的還不太清楚原由,就回答了「還不清楚」,竟然也被某些媒體批評,似乎現在對名人的要求,只能隨時守在新聞台前掌握時事,不然你就不是「愛XX」……

拍完我們的封面後當晚,日本搖滾團「X JAPAN」團長Yoshiki為了找機會一見生命中的偶像成龍,主動數度連絡,終於找到機會特地飛來台灣見面餐聚,成龍團隊也知道「反送中」事件正熱,一再要求Yoshiki和他的助理不要曝光和成龍的聚會。

沒想到當晚YoshikI 立刻在社群媒體上貼出了和成龍的合照,還引起外界渲染風波。讓成龍非常無奈,不過他也很看得開,也懶得辯解,只說都到這年紀,只求盡其在我,無愧於心。

就是因為身為公眾人物,所見所為都動見觀瞻,言行被人放大檢視之後,自然無法像超級英雄一般不會犯錯,而華人世界中對於「英雄」都有一定的高標準期待,必須承受高道德標準壓力,自然,自認為只是平凡人的成龍,當然過不了這樣聖人般、顯微鏡般的道德檢視。不過,說一句實在話,也是因身為公眾人物,成龍對於自己的「影響力」也有所自覺,上一次見到他時,他說自己學得不多也不會講話,很多事情話到嘴邊「言者無意,而聽者有心」,被錯誤解讀也理所當然,但一時嘴快而惹禍,也可以說是身為公眾人物的附帶效應。這幾年,成龍其實也知道自己的動輒得咎,也漸漸惜字如金(雖然說與不說,對於好事者來說,都是一種說法,「但我是應該被人這樣利用的,誰叫我是公眾人物。」面對這樣的紛紛擾擾,成龍早已習慣),但他一路走來,該堅持的責任,也一點沒有放下。

 

他說,自己的電影必須「有暴力,不血腥;有喜劇,不下流」,「我每拍一部電影,都會問問自己這個鏡頭我敢給我兒子看嗎?」成龍說,自己如果要賺快錢,他可以一個月拍一部不需要太顧品質的電影,但這樣作品雖然多產,但不會給社會帶來正面價值,「但我期待我的電影是有意義的,所以我寧願慢慢拍,用命去換來成就經典,如果我只是為了賺錢,我不會有今天。」他說現在的自己具有一些知名度,是大家一起打拼來的,「不是我想當大哥,而是這個『大哥』是社會賦予我的價值,因此把事情做好,就變成了我的責任。」過去曾經在意自己的名聲,後來發現,如果不把自己看的「那麼大」,這樣因為社會所帶給自己的正面形象,反而可以帶給社會更大的幫助,「我就一直在想,『成龍』這個平台可以給社會多麼正面的效益。」所以,他當初拍了《醉拳》讓自己竄紅,而後又拍了《醉拳2》呼籲「醉酒誤事」提倡戒酒,成龍說,他的電影該要有正面社會價值,「這對我來說,是拍電影的真正意義,如果不能帶給大家正面價值,成龍的電影就沒有意義。」

成龍做公益,是真心的。他得知PRESTIGE在台灣開始籌辦「40 Wishes,真心實現」圓夢計畫時,立刻義不容辭地認養:「如果有適合我的案子,就讓我來做吧!」而他每年從全世界各地收到請他幫忙的信函,甚至是源源不絕地捐助給他讓他去做公益善舉的善款,成龍都做得很「用力」,「我自己有能力可以多做一些的時候,我就希望能盡到全部的力量多做一點,因為大家願意讓我來做公益,代表成龍這個名字還有一點效用,既然如此,就好好地利用吧!」對他來說,過去的紛紛擾擾是自己該承擔的,但也沒有必要太過在意,對成龍拍手歡呼或是恣意辱罵都如過眼雲煙,「我對的起自己,晚上睡得著,問心無愧就好!」但社會賦予他的名聲,他能付出一分回饋於社會,他一定不吝惜,「既然有能力,就好好把它做到最極致吧!」

隨著時光流逝,成龍的確已不是1976年剛以成龍之名帶著《新精武門》闖蕩影壇的年少小夥子,就像他這次來台專輯的新歌〈物是人非〉,透過送給曾經愛過的、失去的、離開的,甚至是這輩子永遠再沒有機會見到的人,來呈現自己的人生;或許「看淡也看化」後,人間的分分合合、喜怒哀樂已不只是自己的故事,「這些歌,其實也是寫給所有的人。」成龍說自己「還沒長大就老了」,「喜歡玩、喜歡工作,沒想到一眨眼就已經65歲,常常忘記自己的年紀。」但成龍仍是成龍,心中仍然期待自己,可以做一個讓自己也能佩服的「真心英雄」……

 

《PROFILE》

成龍 Jackie Chan 

本名:陳港生,後改名為房仕龍

1954年4月7日出生於香港

男演員、導演、動作指導、製作人、編劇、歌手。1962首部電影《大小黃天霸》(七小福時代)起,主演電影超過200部,總票房超過1,000億台幣。

2012年獲頒金氏世界紀錄—「表演特技最多的演員」、「一部影片中身兼職務最多(15項)的電影人」(《十二生肖》),1992(《警察故事III超級警察》)、1993(《重案組》)年獲金馬獎最佳男主角、2012年《紐約時報》史上最偉大動作影星第一名、2016年奧斯卡終生成就獎。

文章來源:PRESTIGE品雜誌
 

相關新聞

更多發言

熱門